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D ünya bugün insanlığı insanlığa lâyık b ir mevkie çıkarm ak ve geçmişin bütün kötü örneklerinden ibret alarak  m es’ut, refahlı b ir cennet dünyası kurm ak 
için biri b iri arkasına konferanslar toplıyarak anayasalar hazırlıyor. 
F ikret’in altm ış altm ışbeş yıl evvel tü rlü  harblerin, kavgaların, ihtirasların, 
kinlerin, intikam ların, gençlik kaatüi, ruh kaatili, n u r ve im an kaatili m üstebit­
lerin yıllarca ve asırlarca yuva kurup kökleştiği köhne Bizansta yükselen feryadı, 
nihayet bütün ecvti dünyayı küle çeviren mülevves, çirkin ve iğrenç kardeş kav­
gasından sonra bütün dünyada tekrar, tek rar kıvılcımlanıp duruyor.
Dünyada hemen hiç kimsenin insanlığı insanca düşünemediği devirlerde 
F ikret'in söylediği sözler, elbette bu bakımsız, bu kendi kendine yetişen memle­
kette pek az anlayıcı bulabilirdi. Fakat onunla göz göze gelmek, onun sesini duy­
mak, onun sihrine kapılm ak için kâfiydi ve F ikret yazdıkları kadar sözleriyle 
çevresine tesir eder, dürüst, pervasız, hak tanır, ahlâklı, yılmaz, üm it dolu iradesi 
karşısındaki gençliği olduğu kadar, arkadaşlarını da hocalarını da hemen nüfuzu 
altına alıverirdi.
Onu kitaplardan okuyup yanlış tefsirlerle kulaktan belleyenler elbette yanı­
lır. Eğer bu sözlerim o yanlış ve şüpheli anlayışları giderebilirse ne mutlu.
Genç ölen Fikret eğer bugüne kadar yaşasaydı, gene en genç olanlardan daha 
genç fikirli olacağına hiç şüphe edilemez. Hiç b ir yüksek okulda okumadan, hiç­
b ir Avrupa memleketi görmeden, daha dünyanın hiçbir köşesine yirminci asır 
insanlık anlayışı sinmeden, bugün bile daha eremediğimiz dünyanın Yeni Hayat 
Peygamberi gibi bize gaipten haber veren Fikret, bu  yurdun Batıya açılan ilk 
penceresinden (G alatasaray Lisesinden) «Fikir iştiyakına açık garp ufuklarına» 
şöyle b ir uzaktan bakan gözleriyle, o ufuklarda doğup büyüyenlerin bile fark  
edemediklerini duydu, düşündü ve duyurdu. Avrupayı niçin gidip görmediğini 
soranlara, «Görürsem bedbaht olurum.» derdi. Evet orda yetişseydi hakikaten 
bedbaht olurdu. Şarkın o ufka açılan bu uzak penceresinden bakm akla bu kadar 
ileriyi gören bu  zekâ orada yetişseydi,
«Onlar niçin semada, niçin ben çukurdayım?
«Gülsün neden cihan bana, ben yalnız ağlayım?»
hasretiyle başlayıp,
«Dünya dönecek cennete insanla, inandım.»
diye bütün insanlığın cennet hayatını görüveren o sihirli gözler neler görmezdi?
(Sonu 20. Sayfada)
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T E V F I K  F İ K R E T  VE  G E N Ç L İ K
(Baştarafı 3. Sayfada)
İkinci Dünya H arbinin insanlık özgürlüğü şampi 
yonu Churchill’in, Roosvelt’in ve bü tün  insanlık 
dostlarının, uğrunda varlarını yoklarını feda ettik ­
leri bu dâvayı, bundan yarım  asırdan fazla b ir 
zam an önce benimseyip cilt cilt şiir yazan F ikret’­
le Türk  milleti bugün övünebilir. Abdülhamit is­
tibdadının m üthiş tazyiki altında devrin aydınla­
rına  sembolizm yolu ile nu r verirken, Serveti 
Fünun dergisinde yazmasına m üsaade edilmediği 
günden sonra, kopye kâğıdı ile çoğalttığı el yazma­
sı eserleri, istibdadın en karanlık  günlerinde el­
den ele dolaşır, bütün  m ısraları ezberlenirdi. 
Abdülhamidin m illet iradesini hiçe sayan istibda­
dına dini alet etm esinden nefret eden ruhu, Allahı 
da tıpkı yer yüzündeki zalim ve m üstebit padişah­
la r gibi tanıtanlara, Tarihi Kadim ’i (1) ile cevap 
verdi: «însan oğlunun eski m acerasından m asal­
la r söyliyen, bize en doğru, en güzel örnek diye 
daim a geçmişi göstererek, daima geçmişe benze­
memizi tavsiye eden heykel halinde b ir iskeletten 
başka b ir şey olmıyan eski tarih i iğrenmeden kar­
şım a alının, eski hâtıraların ı sorarım» diyor. 
«O biraz felesof, biraz da leşle geçinen sırtlan  gi­
bidir. Fakat bütün iğrençlikleriyle b ir hortlak tır 
o. Mezarın her şeyi unutturan  kapkaranlık gecesine 
sığınarak boğuk paslı bir talakatîe, bütün o biri- 
biriııi kovalıyan devirlerin olaylarını bana anlat­
maya başlar. Ne zaman şanlı bir alay geçse, m ut­
laka yolundan kanlar fışkırır. M utlaka başının 
üstüne gökten b ir bulut gölge salar ve m utlaka 
başta, en başta b ir kızıl bayrak dalgalanır. Bunu 
b ir kanlı taç takibeder; sonra artık  yakıp yıkma 
vasıtaları, mızrak, yay, kılıç, topuz, balta, m an­
cınık, top, tüfek; arkasından harbler çıkaran kav­
gacılarla orduları ve nüıayet alay alay esir insan­
lar. M utlaka b ir kişi galipse on kişi m ağluptur; 
çiğniyen haklıdır, çiğnenen suçiu. Kahredip m ah­
vedeni alkışlarlar; kibrin, gururun karşısında yer­
lere kapanırlar; acıma ve yardımseverlik her za­
m an zavallılıkla eşit; doğruluk yürekte yok, du­
daklarda; iyilik ayaklar altında, kötülük kucak­
larda; b ir tek gerçek var: Zincire vurulm ak ger­
çeği; b ir tek belagat var: kılıç belâgati; hak güç- 
lünün, yani azılmın; en açık felsefe, ezmiyen ezi­
lir felsefesi; her şeref yapma, her saadet piç; her- 
şeyin iptidası ahiri hiç! Din şelıid ister, asümaıı 
kurban; her zaman her ta ra fta  kan, kan, kan! 
İşte  ta rih  denen bu iskelet durm adan söyler, in­
ler, sayıklar; insanoğlunun bu kötü öm rü nasıl 
sürdüğünü anlatır; görürüm  kanların  köpürdüğü­
nü, o kuru  kafanın o dişlek ağzından öyle tüyler 
ürpertici b ir inilti duyar, öyle titrerim  ki, bütün 
toprak nefretinden titriyor sam nm . Ey boğuşma­
la r kıyameti, senin o felâket sahnelerine perdeler 
indir, sönsün artık  bu bitmez, tükenmez fitne. 
Ah, sen yok musun, sen gelenek budalası kuru  
kafa, yetişir a rtık  o senin çizdiğin kara çizgiler: 
biz sabah isteriz, sabah, o uzun geceler uyuyan­
lara  hayrolsun! kimsin ey gölge, sen ki sarhoş 
ve bitgin bir halde karanlıklara doğru atılıyorsun? 
Kanlı bir şeyle oynamış gibisüı; belli, benim cin­
simi ,insan cinsini mahvedenlerdensin; adın da 
Kahram anlık! Esası kan, vahşet! Beldeler çiğne, 
ordular mahvet, kes, kopar, kır, sürükle, ez, yak, 
yık! Ne aman bil, ne Ah işit, ne yazık! H er ocak 
benzesin m ezar taşm a, dam lar insin yetim lerin 
başına! Bu ne vicdansızca alçaklık! Ey kum an­
dan sen bütün satvetinle yerin dibine geç. H er 
zafer bir harabe, b ir m ezar; ey dünyaları zapt 
etmeye kalkan, u tan  şu mezarlardan. Yıkıl ey eski 
püskü istibdat tahtı, senin kahrının altında nesil­
ler inliyor. Parçalan ey parıltısı sönmüş padişah 
tacı: şu yığın yığın m uhtaç sefiller hep senin, hep 
senin, senin eserin! Gözyaşmdan yapdm a incile­
rin. Şimdi bilsen nasıl yosunlanmış! Size geçmiş 
ne hisle aldanmış? Ey kan içen kargalar, her ka­
ranlık sizinle dolu. Fikirlere tahakküm ünüz a r­
tık yeter, diktatörsüz pek güzel yaşanır. Sizi an­
cak tarih  himaye eder, gidin oraya, çünkü gece 
haydutların sırdaşıdır; ve o çürütücü bataklıkta 
boğulun, işte en güzel müjde. Gelecek zaman için 
gerçek hürriyet işte  bu tasavvurda; o zaman ne 
savaşçı, ne savaş, ne istilâ, ne kimsenin hakkm a 
tecavüz, ne padişahlık, ne eşkiyabk, ne şikâyet, 
ııe istibdadın kahrı; ben benim, sen de sen, ne
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sen bana tanrılık tasla, ne benden kulluk bekle.»
Sözleriyle insanları biri birini k ırd ıran  zorbaların 
toplum lara hükmedip dini siyaset oyuncağı hali­
ne getirm esinin b ir gün savaş çığırtganı tarihe, 
leşlerle geçinen sırtlan  kılıklı tarihe geçip b ir daha 
m eydana çıkmayacağına inanm ak istiyor. Fakat 
bu büyük yaratılış devrimini Allahtan beklemekle 
hiç b ir şey elde edilerruyeceğini, insan oğlunun 
bunu ancak bilgi ye şuurla b ir gün m utlaka halle­
deceğine inanıyor.
-j- kinci M eşrutiyet onu en büyük vatan ve 
hürriyet şairi olarak selâmladı. Daha hürri­
yetin ilânından iki hafta evvel ikiyüz gençle 
Niyazi isimli genç b ir Kolağasmm, hürriyet dâva­
sı uğruna Resne dağlarına çıktığını duyar duy­
maz, 25 Haziran 1324 (8 Temmuz 1908) de Millet 
Şarkısını y azd ı:
Çiğnendi, yeter, varlığımız cehl ile kabre,
Doğrandı mübarek vatanın bağrı sebebsiz;
Birlikte bugün bulmalıyız derdine çare,
Can kardeşi, kan kardeşi, şan kardeşiyiz biz.
Millet yoludur, Hak yoludur tuttuğumuz yol,
Ey Hak yaşa ey sevgili Millet, yaşa, var ol!
Gel kardeşim annen san muhtaç, ona koşmak,
Koşmak ona, kurtarmak o bibahtı vazifen;
Karşında göğüs bağraçık ölgün yatıyor, bak,
Onsuz yaşamaktansa beraber ölüş ehven.
Her an o güzel sineyi hançerliyor eller,
İmdadına koşmazsak eğer mahvı mukarrer.
Zulmün topu var, güllesi var, kal'ası varsa,
Hakkın da bükülmez kolu, dönmez yüzü vardır;
Göz yumma güneşten ne kadar nuru kararsa,
Sönmez ebedi, her gecenin gündüzü vardır.
Millet yoludur, Hak yoludur tuttuğumuz yol,
Ey Hak yaşa, ey sevgili Millet yaşa, var ol.
Vaktiyle baban kimseye minnet mi ederdi?
Yok kalmadı haşa sana zillet pederinden;
Dünyada şereftir yaşatan milleti, ferdi,
Silkin şu mezellet tozu uçsun üzerinden.
İnsanlığı panıal eden alçaklığı yık, ez,
Billah yaşamak yerde sürüklenmeye değmez.
Haksızlığın envaını gördük, bu mu kaanun?
En gamlı sefaletlere düştük bu mu devlet?
, Devletse de kaanunsa da artık yeter olsun,
Artık yeter olsun bu deni zulm-ü cehalet.
Millet yoludur, Hak yoludur tuttuğumuz yol,
Ey Hak yaşa, ey sevgili Millet yaşa, var ol.
M eşrutiyetten evvel, Abdülhamidin tah ta  çıkış 
günü olan 1 Eylül geceleri bütün memleketin her 
tarafında sabahlara kadar fenerler yakılıp donan­
m a yapılırken, evinde lâm ba bile yakmadan otu­
ran  Fikret, 23 Temmuz inkılâbında günlerce her 
gece donanm a yaptı. Ve hemen kalemi kâğıdı eline 
alıp, b ir taraftan  iki arkadaşiyle birlikte hemen 
kuru verdikleri Tanin gazetesinde milleti dem okra­
tik  hayata yetiştiren uyarıcı m akaleler sıralam a­
ya, diğer ta raftan  da gençleri uyandırm ak için şiir­
ler yazmaya koyuldu, ki Halûkun Defteri adını 
verdiği kitabı bunlardan vücuda gelmişti.
B ir gün F ikret’in eline oğlunun b ir defteri 
geçiyor :
«Defter bile denmez sekiz on parça kağıttır,
«Üstünde Halûk'un mütereddit kalemiyle 
«Saf saf karalanmrş yazılar, şüpheli hatlar;
«B ir yanda vatan bayrağı, altında şu cümle:
«'Ölmek ve yaşatmak seni,...»
Halûk, vaktiyle Bebekte Mrs. Greene isminde b ir 
kadınının açtığı ilkokuldaki ders kitabının b ir 
sayfasında. İngiliz bayrağı için yazılmış aynı meal­
deki cümleyi, Türkçeye çevirip defterine çizdiği 
Türk bayrağının altına yazmış. Defter belki par­
çalanmış, dağılmış; fakat F ikret onu görünce 
a tt ın r  mı?
..........................  Artık bunu attır,
«Mümkin mi? Bu kıymetli kâğıtlar bana bir yâr,
«Bir yârı samimî; benim efsürde leyalim 
«Onlarla hararetlenecek; onları kalben 
«İntak ederim anı füturumda ve nevmid 
«Pürsişlerim onlardaki cevval-ü mülevven 
«Safiyyeti ümmid ile titrer...»
Diyor ki: «Benim donmuş, buz kesilmiş gecelerim 
onlarla ısınacak; yılgın anım da onlan  kalbim de 
konuştururum ; ve ümitsiz, soruşturm alarım  on­
lardaki canlı ve renkli üm it safbğiyle titrer...»
Oğlunun bu çocuk sailığiyle yazdığı d ö rt keli­
melik söz onu uzun uzun düşündürüyor, sonra 
dünya m illetlerinin b iri birini yemeye hazırlan­
m ası karşısında, cehalet içindeki memleketin ha­
lini düşünüyor:
« ....................................................  Heyhat,
21
B İ R A Z  D A H A
Kopuk direnişlerde göz kırpan ne ki 
Bir zaman yitişinde karşılaşm ak yeniden 
Susmalı çırpınışların o alış-verişleri 
B ir şeyler yitmiş iklimimizden
Kapanmış kapılan  yeniden açm ak niye 
Söyle yetmez m i bunca oyalanmalar 
B ırak kördüğüm  yaşamayı en ince yerinde 
Bitmeli bıçak sırtı doğuşlar
Güzel olan kalm alı kötülükler ötesi 
Uyanmasın ak düşlerde serpilen bebek 
Biz yine tırm analım  zaman merdivenini 
H er adımda biraz dalıa çökerek
N U R T E N  Ç E L E B İ O Ğ L U  
©
Zamandan Beklediğim
Bir yolcu bekliyorum zamandan 
Bir yaz yağm uru gibi sessizce gelecek 
Bir akşam  üstü çalınacak kapım  
Ve yıllanmış yalnızlığım bitecek
H âtırasını andıkça eski günlerin 
Büyür yalnızlıklar akşam larım da 
Tenha saksılarda çiçekler üşür 
Üşütür beni sensiz zamanlar 
Ellerini ilk tuttuğum  gelir aklıma 
Dalgın gözlerim sevinçle parlar
Döneceksin bana elbet bir gün
Bitecek donup kalışı bakışlarınım  yollarda
Bu kadar insafsız olamazsın sen
Sevgin hâlâ tom urcuk tom urcuk dallarda
Bir yolcu bekliyorum zamandan
Bir yaz yağm uru gibi sessizce gelecek
B ir akşam  üstü çalınacak kapım
Ve yıllanmış yalnızlığım bitecek
M U S T A F A  Ö Z B A L C I
«İnsan melek olsaydı cihan cennet olurdu.»
diyor. Mademki insan melek değil, cihan da cen­
net olamıyor, o halde ne yapmalı?
«Bilmem ki bu his hangi donuk hislere karşı 
«Kalbinde uyanmış; bu müheyyiç kısa nutkun 
«Etmekte derin sadmesi tâ ruhumu tehzil.»
Yani, «Bu heyecanlı kısa nutkun derin sarsıntısı 
tâ  ruhum u titretiyor.»
F ikret’in  düşünceleri fertten topluma, ümit-
sizlikten ümide gide gele nihayet bütün insanların 
b ir gölge kadar hür ve ziyansız yaşaması için oğ­
lunun bile b ir hürriyet alayının önünde ölümünü 
görmeyi sevinçle karşılayacak kadar ülküsüne 
bağlanıyor:
«Ey şanlı vatan bayrağı, bir gün seni oğlum 
«Bir mevkibi ziheybeti hürriyet önünde 
«Çekmiş görebilseydim... o pürhande ölürken 
«Etmezsen eğer şevkini takdis ile secde,
«Dünyada en alçak baba elbet ben olurdum.»
Bugünkü dille: Ey şanlı vatan bayrağı, bir gün 
seni oğlum, ulu b ir hürriyet alayının önünde çek­
miş görebilseydim... o güle güle ölürken onun 
şevkini kutlayarak secdeye kapanm azsam  dünya­
da en alçak baba elbet ben olurdum.» diye h ü rri­
yet ve vatan idealinin ne kadar derin olduğunu 
gösteriyor.
Fakat Fikret şuursuz ölümlerden nefret eder; 
şehid olup cennette m ükâfat görmek için, b ir an 
evvel ebedî hayata kavuşacağını um up in tihar 
eden Romalı Stoicien’ler gibi, ebedî hayata pasa­
po rt alm ak için kendini yakan, intihar uçaklariyle 
gözü kapalı ölüme koşan Budistler gibi pasif, top ­
lum  şuurundan uzak ferdî ölümlerle hiç b ir ga­
yeye ulaşılmaz. İnsan ancak yaşamak ve bu dün­
yada insanları adam  gibi yaşatm ak için kendini 
feda eder. Küçük çocuklar için yazdığı Küçük 
Asker manzumesinde de:
«Küçük asker, küçük asker,
«Vatan senden hizmet ister 
«Vatan senden hayat umar,
«Sen yaşarsan o canlanır;
«Vatan için ölmek de var,
«Fakat borcun yaşamaktır.»
dediği gibi
Halûkün Defteri manzumesini:
«Oğlum onu gönlünce yaşat, ölme fakat sen.» 
diye bitiriyor. Bu bazılarının sandığı gibi baba 
şefkatinin b ir rücuundan ibaret değildir; bu bütün 
Türk gençliğine, h a ttâ  Birinci Dünya Harbine ha­
zırlanan dünyanın gençlerine h itaptır. İkinci Dün­
ya Harbinin başından sonuna kadar, dünyaya 
ebedî sulhü getirm ek gayesiyle dövüşen Birleşik 
Amerika’nın resm î radyosunun her servisinde 
İngilizce bilenler şu cümleyi duym uşlardır: «The 
real victory for the American is the day when 
his boy comes home never to  go to w ar again.» 
Türkçesi: «Amerikalı için gerçek zafer, oğlunun 
bundan sonra hiç harbe gitmemek üzere eve dö­
neceği gündür.» İşte  o gün F ik ret’in zaferi ve 
«İnsanın Melek, Dünyanın Cennet» olacağı ideal 
gündür.
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